En directo, Rocio

-iNerviosa?

-No...

-:Te puedo tutear?

-Tengo 26 afios, carifio.

-Si.

-Ya nos conocemos de sobra... ;no?

-Ya nos conocemos...

-Tt mismo...

-Bueno. Bienvenida.

-Venga, dispara.

Antoni Camps y Rocio se miraron unos segundos.
Aquello acababa de empezar. Frente a frente se
observaban, a un metro y medio escaso el uno del
otro, como si lo hicieran por primera vez para ver si
alguno de los dos tenia alguna pestafa descolgada, a
cada lado de la encerada mesa con forma de nube de
brillante tono marrén que hacia de frontera muda
entre el reportero y la velocista. Tras los focos de luz y
las cdmaras, colocadas en 4 angulos hacia la posicion
de la mesa, permanecian los técnicos de sonido y el
realizador, Miguel Angel Barranco. Todos ellos de
brazos cruzados, atentos a lo que ocurria, como
guardias protectores de la escena y claro estd, rezando
para que todo saliese bien. Ella atn se estaba
aposentando en la silla, muy tranquila, como quien se
toma el café una tarde, buscaba la manera mads
cémoda de cruzar las piernas. Antoni aprovecho esos



momentos para recorrer con sus 0jos curiosos aquella
singular estampa.

Por fin Antoni la tenia delante, atractiva,
descarada, de mirada negra penetrante y sin dudas,
era la sensacion que tiene un pescador ahogado de
paciencia cuando pica el anzuelo.

Entre el publico, yo. Cruzado de brazos y piernas,
mudo y expectante, como queriendo pasar
desapercibido siendo una de las personas, alli, mas
cercanas a ella. A mi alrededor en las pequefas gradas
del platdé de Television Espafiola en Barcelona,
habrian unas 150 personas extremadamente
silenciosas en aquellos momentos. Con la television
publica en directo, la audiencia media era de 5
millones de espectadores aquella noche de verano...
que tan bien recuerdo: sabado 19 de agosto de 1995.

Un profundo éxito comercial y publicitario.

-;Quién lo diria...?-expuso Antoni abriendo los
brazos.

-;Como?

-Tu primera entrevista. ;A qué debo el honor...?

Rocio sonrio sin forzarse -Nada especial carifio...
Tengo derecho a cambiar de opinion, ;no?

-Por favor... Esto debe ser importante, algo ha
pasado hoy, algo ha pasado.-comentaba él, sonriendo
en todo momento.

-Bueno, me apetecia. T sabes que no tengo nada
que esconder a nadie. La verdad, es que estaba
aburrida en casa.

-Sabia que me contestarias algo asi...

-Entonces va a ser una entrevista muy penosa,
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carino.

-No me digas eso...

-Si ya sabes cudles van a ser las respuestas...

-Bueno, te lo iba a preguntar ahora pero veo que
hoy tampoco te portaras bien.

-No mi arma... No voy a sacar la lengua.-
respondié Rocio buscando en todo momento a las
camaras.- Asi todos contentos y no os enfadaréis ni
me veré en la prensa al dia siguiente.

Antoni volvio a sonreir cortando en todo
momento la tension.

-Luego, luego... hablaremos de la lengua.

Aquello era un caramelo que le habia tocado
comer aquella tarde y no queria que perdiese su sabor
ante millones de espectadores. Habian sido 3 semanas
preparando aquella entrevista, todo debia estar bajo
control, aunque no necesariamente queria llevar
siempre €l la iniciativa. La conocia bien, Antoni sabia
mejor que nadie que era una mujer consciente de ser,
a veces, el centro de atencién para millones de
personas, dentro o fuera de la pista, no le suponia
presion alguna. En aquel momento nadie se
equivocaba al pensar que Rocio estaba en la cuspide
de su carrera.

Yo seguia la escena con retenido nerviosismo,
sabiendo que los graciosos chispazos andaluces de mi
amiga podrian saltar en cualquier momento para
romper de raiz tanta rutinaria pregunta que miles de
veces habia oido. De vez en cuando inclinaba un poco
mi cuerpo hacia adelante para chafardear en los
monitores de television que daban al publico y
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contemplar aquellos primeros planos de Rocio, fue
cuando me di cuenta de que la realizacion abusaba de
ellos y aprovechaba sin cesar la belleza, la juventud y
los profundos ojos negros de la atleta para iluminar la
pantalla intentando espolvorear un ambiente intimo y
profundo en la conversacidon. Antoni Camps lidiaria
con cualquier inclemencia espontdnea que pudiese
salir de aquella mujer. Rocio era rabiosamente
natural, imprevisible, él lo sabia bien.

-;Puedo preguntarte cuanto te molestd no estar
en el Teatro Campoamor el afio pasado?

-Hubiera sido todo un honor recibir ese premio.

-sPero...?

-Navratilova es una gran figura del tenis, y
también lo merecia.

-Eso es lo que dijeron algunos... Otros lo
consideramos una injusticia. Pasé igual en el 92, o en
el 93. ;Por qué no te dan el Principe de Asturias?

-También lo merecié Indurdin.. no lo sé
Antoiiito. He recibido otros premios que me han
hecho mucha ilusion.

-Si. Muchisimos, no sé si te quedara sitio en casa
para guardarlos.

-Me queda espacio... ain no los he ganado todos.

-;Cuanto hace que nos conocemos? No creo que
te hayas olvidado.

-Ui! Tengo muy mala memoria pa’lo malo, mi
arma...

A veces se escuchaban risas entrecortadas en el
publico por respuestas como esas. Ella entremetia en
sus afirmaciones con la cabeza, sonrisillas picaras,
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guifiaba el ojo, se iba de la entrevista mirando al
publico y aquel acento andaluz sencillo y natural, en
su tierra de acogida, siempre llamaba la atencion.

-;Tengo delante de mi a la mejor deportista
esparfiola de todos los tiempos?-susurré Antoni.

Rocio alzoé los hombros.-Si, posiblemente.-
entono.

-:Coémo empezo todo...? ;Qué edad tenias cuando
viniste a Barcelona?

-15 afiitos.-respondio.

-Sigues siendo la misma, la misma mirada y el
mismo descaro.

-Digo...

Antoni alzo las cejas y negdé con la cabeza,
ojeando sus notas sobre la mesa.

-Bueno, un resumen rapido: 7 veces campeona de
Espafia, 7 medallas en Mundiales, 3 medallas
Olimpicas y 5 medallas en Europeos. Campeona de
Europa, Campeona del Mundo, infinidad de récords,
Campeona Olimpica... -Antoni se cruzé de brazos.-
;Como es... ser Rocio Prada?

Rocio se mordio los labios y achind los ojos, como
reflexién.-Soy la hija de mi madre, una chica de
Sevilla, tengo mucha suerte, me siento muy
afortunada de hacer lo que me gusta. Yo es que... no
podria vivir sin sentir al publico o sin competir.
Trabajo mucho, ti lo sabes, detras de todo eso,
Antoiiito... hay mucho sacrificio. Tengo al mejor
preparador del mundo, eso lo hace mas facil. Los
milagros no existen, soy la mejor atleta de la historia.
No hay mads, es asi.-explico ella, abriendo los brazos.
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-;Se puede pedir mas? Sinceramente.

-Habra mas, soy joven, puedo correr mas rapido y
llegar mas lejos en longitud. Creo que una mujer
puede correr en 10.3.

-Dime cudl es tu mejor recuerdo.

Rocio comenzé a asentir con la cabeza, dudo un
momento.

-Todos los momentos que paso con mama. Mi
primer abrazo cuando gano siempre es para ella.-
respondi6, muy segura.

-.Y el peor?

-Todas las veces que no gano. Y las lesiones...

-Has llegado de Goteborg, tu tercer mundial, con
3 medallas aunque ninguna de oro... -explicaba
Antoni volviendo a leer.-A estas alturas, jalguna vez te
planteas lo que has conseguido, y mas aun, lo que
puedes conseguir en un futuro?

-No lo sé, Antoiiito. Nunca me paro a pensar.-dijo
ella negando con la cabeza.-Cuando acabo una carrera
todo queda claro, ;no? Si calculo, a mitad de carrera
alcanzo una velocidad... de 10 metros por segundo.

-Si, mas o menos.

-; Tt crees que me da tiempo a pensar en algo...?

Antoni volvid a sonreir, casi sin ganas, estirando
simplemente sus labios.

-;Te gusta ser un icono mediatico?.

-.Un qué...?

-Una... inspiracion.

-;Sabes qué pasa...? Cuando eres buena en algo
todo el mundo se pone atras, en la foto, te invitan, te
acogen, mama tiene razon, todo el mundo de un dia
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para otro te ama. Ya te he dicho que yo cuando salgo a
la pista es para ganar mi carrera. Esa pregunta me la
han hecho 1000 veces.

Antoni hizo una pausa.

-Semanas antes de esta entrevista, dias antes, me
dijeron que no querias oir segiin qué preguntas.

-Eso es. Estoy harta de las estupideces que
sacais...

-Y también me dijeron la cantidad de gente que
espera, y que esperaria fuera del plato, ahi en la calle,
a que salgas. Me quedé perplejo.

-;Mucha gente?

-No te sorprende.

-No sé cuanta gente hay. ;Mucha?

-;Sabes lo que son los fans...?

-Me encanta. La gente es estupenda siempre
conmigo...

-Si. Supongo.

-Siempre me llevo cosas buenas de la gente. Ellos
saben cuanto les quiero cuando corean mi nombre.

-Arrastras a mucha gente desde hace afios. El
mundial ha sido ahora como una culminacidn.
Aunque ningun oro.

-Yo salgo a la pista a ganar. Por mi, luego por todo
lo demas. Lo hago todo por esa gente que me ve por la
tele o que me para por la calle, la gente maravillosa de
Sevilla o de aqui. Hay mucha gente fuera del pais
creyendo que esto se va a acabar.-explico firme
apuntando con el dedo como un reproche a Antoni.-
No va a acabar. Esto acaba de empezar y aun puedo
correr mas rapido. Para eso entreno.
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-;Seguirds ganando? Bueno, eres joven... Tus
famosos pronosticos de futuro algin dia pueden
fallar.

Rocio negaba con la cabeza como en camara lenta
con el rostro serio, de tremenda seguridad.-Voy a
seguir ganando, carifio. En una pista de atletismo los
limites los pongo yo. -dijo.

Antoni profundizé.-Compites en tres pruebas en
algunas reuniones, algo increible, eso supone un
esfuerzo extra en cada campeonato, y se puede decir
que eres una de las mejores atletas de la historia. Casi
lo has ganado todo y soélo tienes 26 afios. ;Nunca te
has planteado que algun dia, en alguin momento, tu
motivacion puede decaer...?

-Compito en las pruebas en las que me he
clasificado antes, ;no?

-Si, claro.

-Te voy a decir una cosa una cosa, toriito-cortd
ella.

-Dila.

-No sé lo que es la motivacion.-respondid
convencida.

-Me refiero al hambre de ganar, o de conseguir
mas a través de los afios. Llegara un momento en el tu
cuerpo diga basta o cambie, y te vayas... quedando
atras, ;no? Ya te estds quedando atrds contra una
joven americana...

Ella negaba con la cabeza, irdnica, como
zanjando el asunto sin un apice de duda.

-Que no mi arma, que no. Que no... -respondia
ella, evitando que Antoni la cortase. Siguid
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planteando su teoria echando el cuerpo un poco hacia
adelante.-No es motivacion, ni por la gente, ni por
dinero. Yo salgo a competir porque es lo que mas me
gusta hacer, cuando corro me siento libre, me siento
yo misma. No pienso en ninguna rival nunca, la
verdad eso es lo que menos me preocupa. Cuando me
canse de ganar, supongo, que me iré.

Antoni se cruzé de brazos llevando la entrevista
hacia otro prisma.

-Hace afios nadie se habria imaginado un milagro
como tu en el deporte espaiiol.

-Yo sudo, y entreno muy duro, no soy invencible...
No soy un milagro. No me planteo si soy muy buena o
muy mala. Solo pienso que cuando compito todas mis
rivales son peores que yo. Llegan después que yo a la
meta...-respondid ella.

-Hay una que no. Hay una que llega antes que tu...
Veo que sigues siendo tti misma.

-Donde mejor me siento es en la pista. Si gano es
gracias a mi esfuerzo y a mi entrenamiento con
Tomads. Lo que mas me gusta es estar con mi madre.
Tengo la mejor madre del mundo, no seria nada sin el
apoyo de ella... Tengo el mejor entrenador del mundo.
Me encanta salir a la pista, sentir el calor del publico
espafiol, y correr. Yo he nacido para esto.

-.Y Sherome Brown?-introdujo él. Hubo unos
murmullos tras las cdmaras. Yo me acariciaba la frente
con los dedos como escondiéndome.

-;Quién?

Antoni se rio con fuerza. —-Sherome.-repitio él.

-La madre que te pario...-susurré a escondidas
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Rocio sonriendo al publico.

-Una atleta estadounidense.

-Vaya, vaya tela...

-De Nueva York. 23 afios. Sherome Brown, ;sabéis
quién es?-Anadio él, hacia el publico.

-.Y qué?

-sNo te suena?

-.Y qué pasa?-A Rocio se le empezaba a escapar la
risa.

-Hablabas de seguir ganando... de la motivacion...

-Si. 4Qué pasa con la negra?

-sEs tu rival mas dificil?

-Soy yo.

- Ta?

-Digo...

-Si, una corre para superarse a si misma, pero...

-Es que no sé a qué viene esa ahora.

Antoni puso la mano delante, en sefial de STOP.-
iSabes que es la tnica atleta que siempre te ha
ganado?

Rocio alzé los hombros. El siguié leyendo
estadisticas.

-Compites contra ella desde hace 2 afios. Os
habéis enfrentado en la pista 5 veces en total.

-No lo sé carifio...

-5a 0. A favor de ella.

-;Quién es la campeona?

-Puesella...y...
-;Y Olimpica...?
-Eres tu.

-;Y de Europa...?
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-Ta.

-.Y de Espafia?

-Tt Rocio, pero ella no compite en...

-;Y el récord del mundo de los 100 metros?

-Lo tienes tu.

-sPero eso lo tienes apuntado ahi, o no?

La gente comenzd a aplaudir entre murmullos,
como vencidos a ella y a su dura testa para algunos
temas.

Antoni dijo que no con la cabeza mientras
sonreia. Rocio asentia seria. Se hizo un silencio en el
que Rocio estaba como ausente, mirando al publico,
sin agachar la cabeza ni profundizar en el tema de la
atleta Sherome Brown, quien era por entonces su gran
rival.

-Veo que de ciertas cosas no quieres hablar.-
apuntaba él.

-Nadie se acuerda de las que llegan segundas.

-Bueno, es que ella siempre te ha ganado, Rocio.

-Ni de las que llegan terceras o cuartas...

El publico volvi6 a aplaudir tenuemente,
cubriendo un murmullo de risas y comentarios.

-;Asi que piensas que te retiraras dentro de unos
afios habiendo hecho historia y lo hards cuando te
canses? ;Tienes una edad en mente para tu retiro? No
se me ocurre qué mas puedes llegar a ganar...

Rocio quedd unos segundos en pausa, pensando.

-Habrda otro récord del mundo. Habra otro
record.-repitié ella mirando a los técnicos tras las
camaras. Estos, la miraban sonriendo, abiertos de
piernas para hacer una buena base sobre ellos, y con
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los brazos cruzados. Alucinaban.

-Mira, otro titular.. Ahora haces de profeta.-
murmuraba Antoni.-;En qué prueba, Milagros?

-Yo creo que puedo correr mas rapido aun. En los
100 -dijo muy segura.

-;Cudndo?.;Podemos publicarlo ya?.

-Digo...

-Muy bien. Ha vuelto Milagros seforas y
sefores...

-Pronto. Sera pronto.

-;Hasta donde bajaras el tiempo?

-Eso ya lo veréis.

-;Con la negra en la pista?-bromeaba él en tono
suave mirando a sus papeles.

Rocio se quedd seria, callada, momificada,
inmovil aproximadamente un minuto.

-Si.-respondio, tajante.

-Muy bien, Milagros...

-iNo me llaméis Milagros!-exclamo ella, medio
sonriendo.

-Vale, vale...

-No me llaméis Milagros.

-Nunca te ha gustado, ;eh?

-No, me llamo Rocio.-La chica quedé de nuevo
pensativa queriendo introducir algo a su respuesta.-
Aunque, hago milagros.

-Has hecho. Se puede decir que si. Vamos a
publicar que no quieres que te llamen asi, ;no?

-Salgo a la pista, miro a las gradas, la gente me
mira... y entonces les sefialo, puedo levantar a 50.000
personas con mi dedo...
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